Мој трогодишњи син ме не воли

Једног дана прошле јесени, мој трогодишњи син Данни добио је ружичасто око, а ја сам остала код куће да му свака четири сата мажем антибиотску маст по очним јабучицама. Није лако натерати дете да мирно седи док му развлачите капке и забадате прст у пукотину испод. Али, на срећу у сврху подмићивања (мада нажалост у све друге сврхе), ружичасто око је погодило током владавине ЦхуЦху . Данни је био опседнут видео снимцима на ИоуТубе-у који изазивају нападе, у којима гојазне анимиране бебе трзају и певају песмице. Током веома дугог дана, лимена музика одјекивала је по целој дневној соби, док је Данни, грозничав и утучен, седео скљокан на каучу, зурећи у екран свог лаптопа кроз црвене, слузаве очи.

'Почео је вриштати на мене:' Не мама! Желим тату! Излази из куће, мама! Изађи!''

Те ноћи, након што се мој муж Адам вратио кући с посла, нахранили смо Даннија и ставили га у кревет. Отишао сам у кревет и дуго лежао немирно будан, онако како то обично радим након што останем код сина са сином. Око поноћи сам чуо Даннија како плаче у другој просторији и устао да га погледам. Кад сам ушао, почео је вриштати на мене: 'Не мама! Желим тату! Излази из куће, мама! Изађи! Изађи!'

Могао сам то кривити за скок грознице, али истина је да је већи део прошле године мој син викао на мене да одем, одбијајући да буде у истој соби са мном и није ми допуштао да се држим или теши га. Грозница или никаква грозница, и упркос чињеници да смо провели цео дан заједно гледајући ИоуТубе цртиће, само му се више свидео мој муж.

Тешко је одредити када је и како почела промена плиме и осеке.

Због тога што се током дана више бринем о деци и зато што много теже спавам, Адам је отишао у ноћну смену прилично брзо након што сам престала да дојим. Као резултат тога, нисам био забринут када је, од малих ногу, Данни усред ноћи дозивао 'тату'. Али, почевши од прошлог лета, Данни је и у другим приликама почео да тражи утеху за свог оца. Да смо обојица седели на каучу и да је Данни ударио главом, он би јецајући отрчао до Адама, а не до мене. Кад би Адам ујутро пробудио Даннија, Данни би се поспано пребацио преко очевих рамена на јутарње мажење; кад сам ушао, наш дечак би одјурио у суседну собу тражећи тату, или би једноставно почео да плаче.

Што је још више забрињавајуће, Данни ме такође почео активно одгурнути. Кад бих покушао да му прочитам причу пред спавање, рекао би: 'Желим Тата да га прочитам. ' Да сам покушао да отпевам песму за спавање, он би имао исту реакцију. Да је уморан, све би ово могло ескалирати у бијес у којем би ми рекао да одем и вриштим: 'Не мама!' увек изнова, као да је то слоган његове личне револуције против мајки.

Могао сам више да одолим његовој побуни да то није директно утицало на страхове које сам гајио од трудноће. Нисам уопште почела, апсолутно желела да будем мајка: то је увек био нејасан план, а не конкретан. Затим, када сам имао 29 година, напустио сам стални посао уређивања и постао слободњак. Одједном се чинило да је мајчинство први пут имало логистички смисао. Била сам узбуђена и кренула на то, али током трудноће никада нисам изгубила панични осећај да сам можда скочила прерано.

Када се Данни родио, моје забринутости су се умножиле, раширивши се на стандардну територију нових родитеља. Је постојао особа овде; права - иако помало рудиментарна - особа, са огромним, мрљавим рукама којима се није могао не ударити. Беспомоћно сам га волела, али љубав се није претворила у тренинг: сада се некако очекивало да га нахраним, очистим и ослободим гасова који су се непрестано накупљали у његовом примитивном дигестивном систему.

'Осећала сам да је свима јасно да нисам природна мајка, нешто због чега сам се осећала кривом, али и необично лакнуло.'

У исто време, осећао сам да се губим у отупљеним, непроспаваним, бескрајним данима новог мајчинства; у ситним, трзавим детаљима о одржавању пумпе за дојење и омоту. Сећам се да сам једног поподнева лежао у кревету, Данни је спавао на мојим грудима, маштајући са квази-сексуалном живошћу о томе како седим сам у кафићу: помало груб осећај керамичке шоље у мојој руци, апарат за еспресо који звецка и шкрипи иза пулта, мој ноге ослоњене на гвоздени сталак стола. Жеља да се одвојимо понекад се осећала као физички бол, тупа бол у потиљку. Осећала сам да је свима јасно да нисам природна мајка, нешто због чега сам се осећала кривом, али и чудно лакнуло. Део мене није хтео да буде парадигма мајчинског инстинкта ако је то значило посрнуће до краја живота у овој сањивој магли.

Након прве године, док је Данни израстао у сунчано и слатко дете, и када сам пронашао бољу равнотежу са послом, моје анксиозности су се повукле. Постао сам нестрпљив због целе идеје о 'природној мајци'. Сви смо били савршено адекватни, укључујући - осећао сам се све сигурније - мене.

Односно, био сам сигуран све док ми Данни прошлог лета није започео 'Но Момми'. Одједном су све бриге прве године експлодирале назад. Што ме је Данни више одгурнуо, више ме је прогањала идеја да је могао некако видети моју почетну амбиваленцију у вези мајчинства; да је он - на језиво осетљив начин мале деце - наговестио моје најгоре сумње и страхове. Другим речима, да ме одбија јер је осећао да сам га, на неком нивоу, већ одбио.

Да ствар буде гора, чинило се врло очигледним зашто би изабрао Адама уместо мене. Адам је потпуно природан родитељ. Воли да буде тата и у томе је одличан: стрпљив, толерантан и срдачан. У мрачнијим тренуцима, замерио сам Адаму што је био тако иритантно симпатичан и лаган као тата, на чему сам обично прилично захвалан; да је он строжи дисциплинар, можда се ово не би догодило, рекао сам себи. У међувремену, замерао ми је јер је сада радио више од свог дела бриге о деци.

У настојању да схватим шта се дешава, а такође и да схватим да ли је то моја грешка, провео сам доста времена читајући чланке на интернету и разговарајући са пријатељима. Испоставило се да је врло уобичајено да малишани у једном тренутку бирају једног родитеља над другим, а избор је често случајан. Прочитао сам једну чланак о девојчици која је одбила своју мајку до те мере да је оца заправо почела да зове 'мама'. Пријатељ ми је причао о свом малом сину, који је прошао период у којем није само њу одбацио, већ и све остале жене у свом животу. То је нормална фаза , знак повећане независности, чак и поверења у однос који је бити одбијен (тј. Верујем да ћеш ме и даље волети чак и ако те пошаљем). То такође може имати везе са чињеницом да се малишани не могу заиста концентрисати на више од једне блиске везе одједном, па се осећају као да морају да бирају. Будући да су малишани, то чине интензитетом од седам хиљада сунца.

Па кад ме је Данни први пут почео одгурнути, игнорисала сам то, мислећи да ће можда израсти из тога. Међутим, када се то није догодило, ми смо узвратили. Мој муж је постао мој пропагандиста, инсистирајући на Даннију колико сам сјајна, колико ме воли, како - иако је понекад било нормално бити љут - није у реду бити зао према мами.

У исто време, тражио сам мирније начине да се поново повежем са сином. Данни је тек толико стар да можемо имати оно што се може сматрати пријатељством, мимо свих упутстава о храњењу, хигијени и животним вештинама. Као и све моје интимне, дуготрајне везе, и ова би имала осеке и токове и захтевао би напор. Питао сам се, колико сам могао размишљати о пријатељству коме је потребна поправка, шта волим да радим са Даннијем? Шта највише воли да ради са мном? Када смо најопуштенији заједно? Када се смејемо?

Иако су ова размишљања произашла из анксиозности, брзо су постале врло срећне мисли. Данни и ја волимо да читамо заједно, волимо да једемо пицу заједно, а он ме тера да се кикоћем својим шашавим шалама. Воли да причам приче, упућујући ме у основне тачке заплета („Прича о мени, и диносаурус, и диносаурус је није лепо '), око којег разрађујем детаље. Ми уживамо - или барем он ужива и ја толеришем - у разним атракцијама на ИоуТубе -у.

'Моје повремене фрустрације због мајчинства су управо оно што ме чини оно што јесам као мајка и особа.'

Размишљање о овоме променило је начин на који сам прошао кроз наше дане. Мање је вероватно да ћу инсистирати на томе да Даннију за викенд поставим термине за игру, а вероватно ћу и сам покушати да проведем мало мирног времена са њим. Процес није уклонио моју стару амбивалентност, али је јасно ставио до знања колико та емоција нема везе са Даннијем, мојим вољеним малим човеком. Такође ми је помогло да препознам неке од дарова амбивалентности: Моје повремене фрустрације због мајчинства су управо оно што ме чини оно што јесам као мајка и особа.

Из неког разлога, Данни је недавно одустао од ствари 'Но Момми'. И иако је девет месеци када су ми рекли да изађем из куће била велика цена, захвалан сам на перспективи коју ми је ово искуство пружило. У најмању руку, волео бих да мислим да сам сада донекле спреман за његове надолазеће тинејџерске године.